耒阳融媒3月2日讯（记者 袁成龙）晨光微露，城北路上已经响起了熟悉的扫地声。
刘菊芳弓着腰，挥动着那把用了不知多久的竹扫帚，将落叶和纸屑聚拢。她身后，一条洁净的街道在晨光中逐渐显露。1996年，21岁的她拿起扫帚，成为城东分所大桥队的一名环卫工。谁也没想到，这一扫就是二十八年。
刚来时，她负责的这段路还没这么平整，两边多是平房。每天清晨四点起床，赶在人们上班前把街道扫干净。灰尘大，一天下来，“除了牙齿是白的，脸上全是灰”。有次遇到老同学，对方惊讶地问：“你怎么在做这个？”她只是笑笑：“总得有人做呀。”
这条路，她扫了二十八年。商铺换了又换，居民搬进搬出，只有她成了这条街上最熟悉的陌生人——或者说，最熟悉的“熟人”。
卖早点的老板娘记得，每天五点十分，刘菊芳准会出现在店门口，帮她将摆到路沿的蒸笼往里挪一挪，从不抱怨，只是温和地说：“大姐，摆出来不安全嘞。”时间久了，老板娘自己就注意了。
修理铺的老张也记得，有年冬天特别冷，他发现刘菊芳的手冻得通红，第二天便从家里拿来一副旧手套。她推辞不过收下了，那副手套用了三个冬天，补了又补。
她的“光”不在什么惊天动地的故事里，而在这些细碎处——在暴雨天她徒手疏通下水道后湿透的背影里；在总把废品整齐码好留给拾荒老人的习惯里；在新队员不会用大扫帚时，她手把手教的耐心里。
“工具就像战友，要爱惜。”她的工具间里，扫帚摆放整齐，铁锹擦得锃亮。她常说，扫地也要用心，顺着风向扫省力，遇到口香糖要先用铲子刮一刮，扫落叶时不能太用力不然会扬尘。
二十八年来，竹扫帚用坏了一把又一把，她也见证了这条路的变迁。石子路变成了水泥路，又铺成了柏油路；路边的小树苗长成了参天大树；沿街的平房变成了楼房。变的是城市面貌，不变的是她每天准时出现的橙色身影。
这些年，队里来了不少年轻人，干不了多久就走了。有人问她：“刘姨，你怎么能坚持这么久？”她想了想说：“习惯了，一天不扫心里空落落的，清洁是为了城市的底色更靓。”其实她没说的是，看着自己扫过的街道干干净净，街坊邻居走得舒心，那种感觉很好。
如今，50岁的刘菊芳依然每天清晨出现在城北路。她的动作不如年轻时麻利，但更加沉稳。一下，又一下，竹扫帚划过地面，发出沉稳的“沙沙”声。
天完全亮了，城北路上车流渐多。刘菊芳将最后一撮垃圾倒入清洁车，抹了抹额头的细汗，推着车向下一个路口走去。她身后，是一条整洁的街道，和一个正在苏醒的城市。又是普通的一天。但二十八年，把普通的一天重复一万多次，这件事本身，就不普通。
一审：赵娟
二审：陈剑民
三审：欧阳昭
责编：谢娟娟
来源：耒阳市融媒体中心
!/ignore-error/1&pid=55498555 )
【奋进十五五 新年开新局】鹏创电子：节后复工忙 生产“加速跑”
!/ignore-error/1&pid=55493225 )
元宵节消防安全提示
!/ignore-error/1&pid=55481105 )
【2026年耒阳职工春晚展播】朗诵《我的耒阳 我的奋斗》
!/ignore-error/1&pid=55479845 )
180余万册教材“课前到书” 耒阳市新华书店全速开启教材派发
!/ignore-error/1&pid=55479365 )
【凡人·微光】刘菊芳：一把扫帚，二十八年晨光
!/ignore-error/1&pid=55468785 )
1部《条例》，6片街区，135处历史建筑…这就是我们守护衡阳的方式
!/ignore-error/1&pid=55476230 )
湖南将派出14个副厅级领导担任组长的督导组，赴市州督导企业服务年行动
!/ignore-error/1&pid=55473320 )
提醒在伊朗中国公民尽快撤离
下载APP
分享到
